Me regalo una rosa


                                                             Imagen de la autora


Hay cola, tanta como antes de los despidos masivos y del imperativo irrefutable de los autoservicios en línea. Decían que se acabarían las esperas, pero algunas operaciones no pueden hacerse desde casa. Hay, además, quienes aún no saben autogestionarse y apenas hay un empleado para cuatro ventanillas cuyos mostradores han quedado como reliquias de los viejos tiempos de servicios humanos. También hay dos despachos para cargos que trabajan a puerta abierta para aparentar transparencia, urdiendo su narices tras el móvil y las series de documentos impresos con ritmo oficinesco: se sienta, la uña hace clic clic clic, se levanta, recoge unos papeles, los lee con altura de presbicia, los escanea, se sienta, la uña hace clic clic clic, responde al teléfono, se levanta con teléfono en mano, recoge torpemente unos papeles, los lee, se sienta.

Quedan, al menos, asientos libres porque hay quienes consideran que de pie el tiempo transcurre más deprisa. Un niño de unos once hace y deshace cubos. Desde que Erno Rubik recibiera el premio al diseño del año y ese cubo de colores fuera el juguete más vendido de la historia, siempre había tenido serias dudas de que alguien supiera armarlos y resultaba tentador atender a tal inusual destreza. La mirada acusadora de la madre la disuade de observar el espectáculo de su preadolescente y la hace desviar sus ojos hacia ese punto universal al que todos miramos cuando no sabemos hacia dónde mirar. A veces lo observa de reojo.

Allí, sentada, su conciencia dice que hace lo correcto y que, en cualquier caso, no cabe ya otra posibilidad. La noche ha sido dura y le ha tendido cortocircuitos insomnes entre la vigilia y la tentación rem. Esa cantidad obscena en su cuenta bancaria, qué hacer, qué callar. Ayer apenas llegaba a fin de mes y ahora con tanto que teme que se le lea en la cara y que la atraquen, la asalten, la jaqueen. ¿Cómo es posible que le hayan dado tamaña responsabilidad? ¿Qué hace si alguien se lo arrebata? La noche se ha emponzoñado en estos pensamientos oscuros. Ha novelado toda suerte de géneros. Primero, que compraría un billete y allí, en cualquier parte donde el avión la llevara, contrataría a un abogado de talla mafiosa. No, deshace el texto en su mente para darle fuerza a la idea de un robo de identidad. Echa de menos no tener los contactos adecuados. No. Seguirá trabajando donde siempre e irá fraguando la estrategia a medio plazo, para que cuando todos los cabos estén bien acordonados y sin fisuras, poder dar finalmente el pelotazo. Abrirá una escuela. No, un local de música. No, un teatro. No, una ONG. No, disfrutará lo que le queda de vida en una ociosidad impúdica. Escribe cartas familiares dando señales de vida pero no explicaciones. No, les hablará desde allá, dondequiera que sea. Quizá pueda hacerles creer que le ha tocado la lotería o que la han ascendido en su trabajo y debe promocionar fuera. ¿Pero y si algo falla? ¿Si todo sale a la luz antes de que los guantes blancos queden emponzoñados de avaricia? Quizá sea todo una trampa de su jefe, de su ex pareja, de algún amigo que quiere ponerla a prueba. Visualiza los titulares de la prensa internacional. Le monde diplomatique: 25 ans de prison pour... Tagesspiegel... großer Betrug in... La stampa: hanno arrestato... Lenta: …  Siquiera puede imaginar la escritura rusa, así que detiene este pensamiento. La hegemonía es así de selectiva y unas lenguas se imponen más que otras. Sus manos sudan y siente calor bajo las sábanas. Solo cuando piensa con honestidad, la temperatura se regula y el sueño asoma. Siente que su gran fortuna es su conciencia, su honestidad, y que por suerte es capaz de elegir lo correcto y que no cabe nada de frustración. Saborea su pensamiento, su cordura, su educación. Solo los chorizos dudarían qué hacer.

En su móvil abre la aplicación de la entidad financiera. Revisa los datos, investiga la fuente originaria. Qué tipo de broma es esta, se maldice de nuevo. ¿Y si está en el foco de mira de alguna banda internacional? Pero a qué este pensamiento en un país donde nunca pasa nada, como si un serial televisivo mezclara un plano con su realidad. Qué pueden pretender de una invisible como ella. Hace captura de pantalla, la recorta, la guarda. Vuelve a editarla porque la fecha también debe constar. Sabe que es una  prueba y con suerte, será el simple recuerdo de una anécdota. Aunque la decisión está tomada, las cifras palpitan planes, estrategias, defensas anticipadas, juicios por venir de gran verosimilitud. Prodigiosa mente especulativa, -piensa.

-Usted sabía que…

-Pero no fue mi responsabilidad que el dinero…

Se pregunta qué la mueve de fondo, qué hay tras esa honestidad ya elegida, si, una ética tan bien fraguada como cree o en el fondo, la impotencia de no saber cómo podría utilizar esa oportunidad, el miedo a las consecuencias o la pereza de acometer una lucha cuya base ya la coloca al borde del precipicio. Es cierto que en su más inconfesable soliloquio  no cabe más que el imperativo moral del no robarás y que a lo más que se atreve en su propia ficción es a retardar la devolución mientras el dinero le da beneficios.

El niño ha comenzado el cuarto de los cubos de la mañana. Una pantalla marca su turno. Aun habrá de esperar un poco porque, a juzgar por la cara del empleado, esto es cosa que debe resolver el gerente.

La palabra honestidad los deja a todos tartamudos cuando días después muestra la captura de pantalla. En la floristería de la esquina compró una flor. La conciencia le reclama que podría haber resuelto su vida y la de muchos, que cabía la posibilidad de haber hecho una pequeña trampa, una valiente espera. Que mientras durara el juicio, igual hubiera emprendido en algún negocio y que hubiera devuelto con creces aquel  préstamo fortuito e inesperado que pocos días antes había aparecido en su cuenta por error de algún bancario que, por puro azar, confundió un siete con un ocho. Sacó dos dignos euros, pagó la flor y se la regaló a sí misma.

 

Comentarios

Entradas populares de este blog

El vagón de las medias verdades

Mezzo

Apuntes de teatro. Pirandello – Del Arco